Estaba hace unas semanas esta servidora colocando libros en su sección cuando se acercó una mujer de mediana edad. No recuerdo su cara, ni si era rubia o morena; sólo que vestía un jersey gris y una falda larga y que me recordaba a una profesora que tuve de literatura algo bohemia, Sara. Se me acercó con una sonrisa y me preguntó si teníamos el libro Posesión de Byatt. Miré en la base de datos y comprobé que nos quedaban dos ejemplares de bolsillo. La señora estaba exultante. "¡Ah, qué alegría!", exclamó, "Me lo recomendó una amiga que es profesora de literatura inglesa y no había manera de encontrarlo por ningún lado".
Yo no recordaba haber escuchado nada de esa novela, sinceramente. Ni de haberla colocado alguna vez. Sí que conocía a Byatt por haberme fijado en otros libros suyos en la sección de literatura en inglés, pero concretamente no teníamos (ahora sí XD), esta novela en su idioma original. Así que me dirigí a bolsillo y pillé el libro de Anagrama para la señora. Lo primero que me llamó la atención fue el cuadro de Burne-Jones sobre Merlín que aparecía en su portada. Es una pintura que me encanta:
Rápidamente, le dí la vuelta mientras volvía hacia el mostrador y la cliente y leí "Coleridge" entre las líneas de la contraportada. Se me encendió el botón rojo de "alarma" en mi mente, el pulso se me aceleró. Cuando se lo entregué a la señora, ésta esbozó una amplia sonrisa de emoción. "Muchas gracias, guapísima. Me acabas de alegrar el día. Me voy corriendo a casa a empezarlo." Le agradecí el cumplido sonriendo también y, mientras ella subía las escaleras, corrí a bolsillo para hacerme con el otro ejemplar. Entonces sí que leí la contraportada con tranquilidad y decidí pillármelo para mí: algo me decía que no iba a arrepentirme de la decisión.
"Una obra maestra por su audacia, una verdadera fiesta del lenguaje, una novela comparable a las de Stendhal y Joyce", decía de ella Carolyne See. Se trata de una obra galardonada con el Booket Prize de 1990, y por el Irish Time-Aer Lingus Literature Prize del mismo año. Y había más:
"Esta inteligente, ambiciosa y literaria novela de suspense ocupará un lugar junto a El nombre de la rosa, de Umberto Eco, y el País del Agua, de Graham Swift. Un nuevo y nada convencional tipo de detective, el crítico literario, se une al monje erudito de Eco y al profesor de historia de Swift", declaraba Nicola Murphy de Time.
¡Y vaya si no me he arrepentido! Fue empezar a leerlo y no parar, maravillándome capítulo tras capítulo.La historia comienza cuando un insignificante estudioso de la obra del poeta victoriano Randolph Henry Ash, Roland Mitchell, encuentra por casualidad el borrador de una apasionada carta suya dirigida a una misteriosa mujer. Adentrándose poco a poco en la investigación filológica y biográfica, descubrirá que la carta iba destinada a Christabel LaMotte, una poetisa algo oscura y muy admirada por las feministas contemporáneas. Junto a una de las máximas investigadoras de esta mujer, Maud Bailey, Roland se introduce en una búsqueda apasionante de las cartas entre ambos escritores, para desentrañar un rompecabezas que ambos saben que cambiará el curso de todo lo que hasta ahora se sabía de los dos autores. En su camino se cruzarán otros investigadores como James Blackadder, el jefe de Roland, o Cropper, un investigador y coleccionista millonario americano del poeta, con altas dosis de ambición y egocentrismo y que carece de escrúpulos. Y no quiero olvidarme de esa maravilla de personaje que es Beatrice Nest, la tímida filóloga que investiga el diario de la mujer de Ash, Ellen (otra gran protagonista de esta bella historia).
La historia de Roland y Maud se entrecruza con la de Ash y Christabel, aderezada con una trepidante narración y grandes dosis de poesía decimonónica, para al final obtener un maravilloso tapiz cuya culminación sólo la acabará conociendo el lector y no sus protagonistas.
Fascinante es un adjetivo que se queda corto para esta novela. Maravillosa, también. Supera lo que es el género de suspense; acaba siendo una mezcla de aventuras, erudición y amor por la poesía como pocas veces he visto en mi vida.
Dice su autora que la idea para esta obra surgió de una inspiración que tuvo ante un comentario de una biógrafa americana de Coleridge sobre su trabajo: "Era como un caso de posesión demoníaca", explica Byatt, "y me pregunté si era ella quien se había apoderado de él, sabiento todo sobre su vida, o él de ella." ¿No es una reflexión que da que pensar?
No entiendo cómo una novela tan impresionante es prácticamente una desconocida, tan hermosa y audaz. Porque tengo que añadir que no sólo las historias que se entrecruzan, las de los poetas y sus investigadores, son muy grandes. Es que Byatt se atreve a crear dos poetas y sus respectivas vidas hasta el más mínimo detalle y, no contenta con ello, nos los engalana con enormes fragmentos de su obra poética, dotando a su propia novela de un cuerpo y una sensación de veracidad digna de envidia. No sólo es buena su prosa: su poesía (que he admirado también en la versión inglesa de la novela) es maravillosa. Es algo así como la fuerza que tiene el poeta ficticio William Ashbless de Tim Powers en Las Puertas de Anubis pero elevado a la enésima potencia. Me cuesta creer que Ash y LaMotte no existieron; me cuesta imaginar que una sola mujer haya creado semejante coherencia en tantos detalles y tantos poemas.
Es indignante que una novela con esta belleza y esta fuerza sea tan poco conocida, tal y como está escrita. De lo que sí estoy convencida es de que nadie que la haya leído va a olvidarla. Sé que no es tampoco una novela fácil por su erudición, pero es tan hermosa que recomiendo su lectura a todos. Especialmente a los que os guste el siglo XIX o si una de vuestras pasiones es la filología y la literatura inglesas.
No recuerdo la cara de la cliente que me pidió este libro. No sé si algún día regresará a la librería y nunca podré agradecerle en persona esta lectura. Lo que sí sé es que, para mí, ella es mi Maud Bailey.
Posesión es la novela que me gustaría escribir, decididamente. Es ya una de mis novelas favoritas; una de las mejores que he leído en años. Pero, por encima de todo, es una obra que está destinada a trascender.
