El país del agua

Tenían razón quienes me dijeron que El país del agua de Graham Swift era una de las más tremendas y curiosas novelas escritas en las últimas décadas. Las clases de Historia de Tom Crick, su manera de hilvanar diferentes relatos acaecidos desde el pasado más remoto en los Fens y que confluyen finalmente en una única y sólida historia -la suya-, atrapan desde la primera línea, para acabar en un in crescendo literario difícil de olvidar.

"Sólo los animales viven absolutamente metidos en el aquí y el ahora. Sólo la naturaleza ignora la memoria y la historia. El hombre, en cambio -si me permitís brindaros una definición-, es el único animal que cuenta historias. Vaya a donde vaya, siempre trata de no dejar tras de sí una estela caótica o un espacio vacío, sino unas cuantas bayas, unas cuantas pistas en forma de historias. El hombre tiene que seguir contando historias. Tiene que seguir inventándolas. Mientras haya una historia, todo marcha bien. Dicen que incluso en sus últimos momentos, en la fracción de segundo de la fatal caída -o cuando está a punto de ahogarse- el hombre ve básicamente ante sus ojos la historia completa de su vida."

Una curiosa sucesión de relatos, a priori inconexos, que luego Swift va entrelazando y juntando tan malditamente bien que no puedes dejar de devorar el libro. Eso sí: drama tras drama, aderezados con cierto sentido de humor cínico y mucha reflexión sobre la vida, la Historia y el ser humano.

"Siempre os he enseñado, niños, que la historia tiene cierta utilidad, cierta finalidad muy importante. Siempre os he enseñado a que aceptéis el peso de nuestra necesidad de preguntar los porqués. Os enseñé que esa pregunta no tiene fin, porque, tal como os lo definí en una ocasión (sí, confieso que tengo cierta debilidad por las definiciones improvisadas), la historia es un imposible que consiste en el intento de, partiendo de unos conocimientos incompletos, explicar unas acciones que a su vez fueron llevadas a cabo partiendo de conocimientos incompletos. De modo que no nos enseña atajos que nos conduzcan rápidamente a la salvación, no nos da recetas para fundar un mundo nuevo, sino solamente el obstinado y paciente arte de ir tirando."

Un buen libro para leer bajo las mantas, con una taza de café al lado, mientras vemos caer la lluvia por la ventana. Como en los Fens de Crick. Me pregunto qué hubiera pensado yo de la Historia y de mi profesor si hubiera asistido a unas clases así...

Por cierto, que hay película del libro, del año 92. Protagonizada por Jeremy Irons, en una de las pocas películas de este hombre que creo no haber visto. Me han dicho que se desinfla un tanto conforme se va desarrollando la trama. Normal. Estamos hablando de una novela, para mí, muy complicada de llevar al cine. ¿Alguien la ha visto? ¿Qué opinión, si es así, os mereció? De todas maneras y al contrario que Posesión, esta película tengo que verla por mera curiosidad.